
 CUENTO DEL POBRE HOMBRE

Érase una vez un hombre tan pobre, tan pobre, que no usaba cubiertos para comer, ni

guantes de lana para el frío, ni anillos para lucir, ni pulseras para poner, ni camisetas

con mangas. Claro que como tampoco tenía brazos, nada de eso necesitaba. Algunos

decían que era un pobre hombre y otros un hombre pobre, pero hasta hoy nadie se había

puesto de acuerdo. Era pobre sí, pero pobre de espíritu, de alma, que no de dinero (sea

eso  lo  que  signifique).  No  había  nada  que  le  consolara  de  la  pérdida  de  sus  dos

miembros. Una cruel enfermedad acabó pudriendo sus extremidades superiores. Todo

empezó con unos pruritos nocturnos en las manos, que se convirtieron en insoportables

al llegar a los codos. 

⸺No hay más remedio que cortar  ⸺dijo un doctor  tras el exhaustivo examen

al que fue sometido. 

En la capilla del hospital oficiaron un funeral por sus brazos. Estaban metidos

dentro de un pequeño ataúd blanco, como los que se usan para dar sepultura a los bebés

fallecidos.  No  faltaban  los  ángeles  trompeteros  y  el  niño  Jesús  esculpidos  en  los

laterales  ⸺cosa  que  le  fastidiaba  sobremanera⸺, pero  tuvo  que  adaptarse  a  las

circunstancias  ante  la  falta  de  oferta  de  ataúdes  más  sencillos  y  de  talla  infantil.

Incinerarlos en uno de talla adulta le parecía algo así como acudir a su propio funeral y

desestimó la  idea.  Además,  diez  días  tendría  que esperar  a  la  llegada  de un féretro

acorde  a  sus  exigencias.  Eso  sí,  el  pequeño  ataúd  blanco  logró  que  el  camino  del

hospital  al  lugar  de  incineración,  siguiendo  al  coche  fúnebre,  fuera  llorado  y  bien

llorado por cualquier persona que se cruzaba ante la comitiva formada por él mismo y el

conductor. Unos le dieron el pésame en voz alta.

⸺Señor, lamentamos su pérdida señor  ⸺dijeron dos sudamericanos mientras se

quitaban sus gorras de béisbol. 

Otros se acercaron para confortarlo dándole la mano y palmadas en la espalda.

⸺No somos nada  ⸺negó con la cabeza un policía municipal.

Hasta una gitana mayor, vestida de negro  se echó en sus brazos llorando.

⸺¡Ay, que pena más grande, Dios mío, qué pena!  ⸺sollozaba la pobre mujer. 

Pero el hombre quería olvidar, adaptarse a su nueva circunstancia. ¿Volvería a

sentir ganas de vivir, olvidar de su nuevo rol de lisiado circense, que es como se veía a
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si mismo? ¿Quién le enseñaría a transformar sus pies en manos asideras tal  y como

había visto hacer a una mujer en un documental? 

Esas cuestiones tuvieron respuesta un año más tarde cuando como cada media

tarde  el  mayordomo  le  despertaba  de  sus  juergas  nocturnas  regadas  con abundante

alcohol  y cocaína.   Sí,  tenía  dinero en abundancia  y por eso se permitió  el  lujo de

operarse hasta tres veces para que le implantaran unos brazos de silicona, que conseguía

activar gracias a unos extraños cables injertados en los músculos de hombros, pecho y

espalda. Sin embargo, la tecnología que hacía posible el movimiento articulado de sus

brazos  de  goma,  provocaban  pequeñas  descargas  eléctricas  por  el  cuerpo  y  lo

encolerizaban de tal manera,  que se hacía arrancar de cuajo los brazos. Una de las veces

los tiró por la ventana y fueron a caer al lado de un perro vagabundo que se los llevó

para  enterrarlos  en  un  parque  no  muy  lejos  de  su  casa.  Tres  días  tardaron  en

encontrarlos,  y no era para menos;  cada unos de esos brazos biónicos costaban una

fortuna y lo más importante, unos tres meses para confeccionarlos y tenerlos listos para

reimplantar.

Un día decidió jugarse, en una de las timbas ilegales a las que solía acudir, sus

dos piernas contra la fortuna de un señor algo más rico que él. Era dueño de buena parte

de las acciones de las petroleras de Rusia, Bielorrusia y Mongolia Occidental, y además

poseía una  pequeña granja de cerdos en un lugar remoto de la estepa siberiana,  de

donde obtenía una exquisita  carne con la que agasajaba a presidentes  de gobiernos,

ministros  y consejeros delgados de las más importantes  multinacionales;  cerdos que

eran alimentados con carne de vagabundos, drogadictos, morosos arruinados y todo tipo

de  perdedores  de  medio  pelo  secuestrados  en  ciudades  del  primer  mundo.  Era

manifiesto que ante el mal fario que le precedía por su condición de lisiado y la leyenda

de pobre hombre u hombre pobre que arrastraba, terminaría perdiendo la partida y sus

dos extremidades inferiores. Y contra lo que se pudiera pensar, la perdida de las dos

piernas no aumentó en absoluto su  desesperación, sino que más bien actuó como un

resorte que lo condujo a un estado de paz y confort consigo mismo, y a embarcarse en

nuevos  proyectos  y  aventuras  abandonando  todo  tipo  de  vicios  anteriores.  Muy

decidido, estudió sin parar medicina y farmacia con la sana intención de  buscar una

formula para luchar contra las células malignas que le privaron de sus dos brazos. 

Manos a la obra,  o más bien cerebro a la obra,   y tras innumerables cursos,

másteres, talleres, conferencias, charlas y coloquios, decidió abrir su propio laboratorio
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y acompañado por diez de los mejores investigadores del mundo encauzó una serie de

experimentos  que  le  llevaron  a  descubrir  una  receta  contra  la  mayor  parte  de  las

enfermedades  habidas  y  por  haber.  Sin  embargo,  escondió  los  resultados  a  sus

colaboradores  y por supuesto al  común de los mortales,  guardándolos  en la  caja  de

seguridad más infalible del banco más invulnerable del mundo. 

Un día  después de su enorme descubrimiento,  murió  como consecuencia  del

ahogo  que  le  produjo  un  galleta  salada  que  comía  mientras  veía  adormilado  la

televisión. Su desaparición fue glosada con innumerables y delicados adjetivos por la

prensa mundial, ya que bastante se sabía de sus experimentos y de su decidida lucha

contra la enfermedad que le obligó a tener ese aspecto de monstruo de feria. 

Por orden expresa del testamento, su cerebro fue donado como objeto de estudio

al  departamento  de  anatomía  forense  de  una  universidad  muy  prestigiosa,  siendo

fileteado en diez pedazos diferentes nada más llegar y asignados a los diferentes equipos

de investigación. Cada filete cerebral era colocado sobre un  gran plato cerámico. Para

conservarlo  en  perfecto  estado,  se  sumergía  en  una  mezcla  líquida  de  aguardiente,

vinagre  y aceite  de  oliva  puro  virgen,  aderezado  con granitos  de  sal  y  azúcar,  que

levantaba el apetito a más de uno. 

El  estudio  del  filete  se  convirtió  en  una obsesión  para  el  equipo BO2 de la

universidad.  Pronto  descubrieron  una  extraña  mancha  negra  minúscula  que  parecía

realizar  algún  tipo  de  movimiento  cuando  recibía  estímulos  eléctricos.  Más  de  uno

creyó ver la emisión de algún tipo de señal cuando observó que los movimientos se

repetían con una cadencia similar cada cinco minutos. Era algo parecido a un mensaje. 

Decidieron cortar  un pedacito  de  masa  cerebral  alrededor  del  punto  negro  y

llevarlo  a  la  sala  estanca  de  experimentos  y  otros  menesteres.  Más  de  cincuenta

científicos, embutidos en batas blancas, aguardaban expectantes tras los cristales de la

sala mientras una mano robotizada colocaba el trocito de cerebro sobre una finísima

plataforma  metálica  ultrasensible  y  sacudida  por  una  continua  y  suave  descarga  de

electricidad. Un pequeño micrófono de última generación, situado a escasos milímetros

de la mancha negra,  recogía cualquier  sonido que de allí  pudiera salir.  En otra sala

anexa,  un  señor  experto  en  lenguajes  cifrados,  códigos  y  criptogramas  iba

desmenuzando la información y confirmando la evidencia de una señal que descifró

como código Morse, pero que dio como resultado un batiburrillo de letras y números

que no se asemejaban a lengua conocida alguna. 
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Dos  días  más  tarde,  en  la  sala  de  reuniones  donde  se  encontraban  los  más

prestigiosos científicos mundiales discutiendo sobre la extraña mancha negra, el señor

descifrador  entró como una exhalación  agitando un trozo de  papel  al  grito  de:  “Lo

tengo, lo tengo”. 

⸺Conseguí  descifrarlo  ⸺gritaba entusiasmado mientras  se frenaba y tomaba

algo de aire⸺.  Es... arf, arf... la dirección de un banco y la contraseña de acceso a una

caja de seguridad.

⸺¡Oooh!  ⸺exclamaron al unísono los señores doctores.

⸺Si, bueno, claro  ⸺dijo mirando al suelo y dejándose admirar⸺.  Se trata de

un antiguo código de la máquina Enigma muy usado durante la Primera y Segunda

Guerra Mundial por los alemanes, y que gracias a mi providencial  inteligencia logré

interpretar como…

En  ese  momento  un  doctor  arrancó  el  papel  de  sus  manos  y  abandonó

escopetado  la  sala  de  reuniones  seguido  por  la  tropa  de  excelentísimos  eruditos  y

dejando al descifrador con la palabra en la boca.

Agolpados ante la caja fuerte, los señores doctores sacaron un papel donde venía

redactada  una  extraña  fórmula,  accesible  a  sus  locuaces  sapiencias  y  una  serie  de

instrucciones  que entre  otras  cosas  decía:  “Esta  fórmula  nunca  deberá abandonar  la

seguridad de éste lugar. Aplíquese allí donde fuera necesario y escóndase a toda mente

criminal, militar o gubernativa. Solo la comunidad científica está preparada para poner

en  marcha  este  proyecto  de  curación  humana  a  nivel  mundial.  Firmado:  el  pobre

hombre/hombre pobre”

Los  sabios  allí  reunidos  juramentaron  por  San  Lucas,  San  Juan  Leonardi,

Galeno, Hipócrates y  hasta Plinio El Viejo, que el secreto de la fórmula  a la que habían

tenido acceso no saldría de dicho lugar por nada del mundo y que no sería vendida a

país  o  persona  alguna.  Ellos  formarían  un  comité  para  distribuir  y  comercializar

sabiamente el producto.

Unos  meses  después,  la  excelente  medicina  llegaba  a  todos  los  hogares  y

hospitales  del  mundo,  y  de  súbito  más  del  90%  de  las  enfermedades  existentes

empezaron a desaparecer de la tierra.  Por otro lado, brotaron como hongos, estatuas

dedicadas  al  mayor  benefactor  de  la  humanidad:  unos  lo  representaban  en  toda  su

crudeza sin brazos ni piernas, y otros, por pudor, se limitaron a un busto con su rostro
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sonriente. Y la felicidad crecía y crecía en los seres humanos, que se veían infinitos y

casi inmortales.

Dos años más tarde comenzaron los problemas de sobrepoblación mundial  No

había prácticamente defunciones y  la tasa de natalidad se incrementaba una barbaridad

gracias al optimismo reinante. La tensión entre los gobiernos iba en aumento. Grandes

masas de inmigrantes descontrolados ocupaban los países más ricos y los gobiernos

empezaron a culparse de la falta de control de las fronteras de los países pobres. La

posibilidad de una tercera guerra mundial estaba al caer. 

Los  científicos,  que  juraron  no  desvelar  el  secreto  de  la  fórmula  medicinal,

mantuvieron una reunión especialmente tensa.

⸺Sí,  somos ricos pero no tenemos casi  nada que curar,  nada que investigar

⸺se quejaba uno.

⸺Los  hospitales  se  han  convertido  en  centros  de  ocio  y  recreo.  Parecemos

sirvientes y camareros  ⸺gritó otro.

⸺Esto no puede seguir así. Es mi ruina  ⸺exclamó un farmacéutico.

⸺Yo tengo una oferta de mil millones de dólares de mi gobierno por hacerse

con la fórmula  ⸺dijo un médico austriaco. 

⸺El mío ofrece cincuenta mil millones  ⸺dijo un investigador groenlandés.

⸺¡Y el mío cien mil!  ⸺gritó un chino.

⸺¡Y el mío un billón!  ⸺gritó el estadounidense.

Y así continuó la puja durante un largo rato, hasta que llegaron a la conclusión

de que lo mejor era dejar de fabricar el  medicamento y destruir la fórmula sin más

demora. 

Pero las ansias de lucha de los diferentes gobiernos mundiales y la presión de los

fabricantes de armas por poner en el  mercado una nueva remesa de material  bélico,

provocó que pocas horas más tarde, las primeras bombas empezaran a volar y caer sobre

las más variopintas ciudades, con tan mala fortuna que una de ellas hizo trizas el banco

donde se encontraba la formula de la curación, arrastrando junto a ella, otras fórmulas

no menos importantes como la de la Coca-Cola.

Tras dos meses de lucha y unos mil millones de víctimas humanas, la guerra

finalizó.  Los  hospitales  volvieron  a  llenarse,  los  laboratorios  volvieron  a  fabricar

antiguos  medicamentos  y  los  sabios  doctores  recuperaron  su  prestigio  y  su  trabajo.

Tanto y tanto trabajo tuvieron, que más de uno falleció tras un ataque al corazón.
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Todos  los  medios  de  comunicación  abominaron  de  la  formula  secreta  que

inventó el pobre hombre u hombre pobre, que a pesar de haberse convertido en el medio

más  eficaz  para  asegurar  la  igualdad  entre  los  hombres  y  la  curación  de  las  más

singulares dolencias, casi lleva a la destrucción total de la Tierra y de la raza humana.

Menos mal, decían, gracias al buen hacer de los políticos y de la bondad mostrada por

éstos para llegar a acuerdos globales, estaba garantizada la paz mundial. Todo volvería a

ser como antes. El entusiasmo se apoderó de los pueblos y de las gentes.

⸺¡No a la inmortalidad!  ⸺gritaban unos.

⸺¡Viva  la  enfermedad!  ⸺gritaban  otros,  entre  ellos  un  buen  número  de

científicos y dueños de laboratorios.

De inmediato, se ordenó la demolición, aniquilación y destrucción  de cualquier

escultura,  escrito,  semblanza  o  símbolo  que  hicieran  recordar  al  innombrable  y  su

memoria  se  fue  diluyendo  con  el  paso  de  los  años.  Todo  el  mundo  volvió  a  ser

relativamente  feliz  y  relativamente  infeliz.  La  muerte,  tras  el  empacho  de  los  mil

millones  de  la  última  guerra,  volvió  a  pasear  con  su  rutina  habitual,  por  hogares,

hospitales, guerras, desastres, inundaciones.  El gobierno de los EEUU, declaró el día de

la desaparición de la fórmula de la Coca Cola como jornada de luto oficial e invirtió

miles de millones de dólares en recuperarla sin éxito alguno. Pronto, fue ampliamente

superada en ventas por Mecca Cola, refresco habitual del mundo árabe. Este hecho dio

comienzo a lo que se conoce como el declive del Imperio Americano.  

Mientras tanto, en el laboratorio de anatomía forense, una nueva mancha negra

fue descubierta por el equipo BO2 en un trozo de corteza cerebral del pobre hombre u

hombre pobre que fue hábilmente salvada del exterminio. Empezaba a emitir señales.

              JB   2010
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